第五章 姥爷逝去的夏天 (2 / 3)
        我知道，是我该离开家里大床的日子了。

        到姥姥家之前，妈妈带我到市集，让我把哥哥入狱的事情全数塞进她买的那坨三斤重的瘦猪肉里。

        “你妈呢？”，刚踏进姥姥睡的屋子，她就问着。

        “市场炒栗子!”，我一如往常地回答她。

        “你妈是个可怜的孩子!”

        “我可怜的孩子!”，瘫在床头的姥姥常常把这句话挂在嘴边。

        按她的话来说，她曾亲手缝了朵白色玫瑰在母亲胸前，但可怜的母亲却在割麦子那天，染上了一条泥鳅的鲜血。此后，那朵玫瑰就都带着刺鼻的土腥味。

        “给我修修指甲吧？”，锁好大门铁栅栏的姥爷，杵着他的拐走了进来。

        姥爷的眼睛在许多年前就落了病，什么都只能看到个轮廓。譬如，看到一只兔子，他知道那是兔子，可他却不清楚它的鼻子嘴巴嵌在什么地方。

        给姥爷剪指甲的时候，我突然发觉，他被青筋抻黄的皮全都干巴巴搭在脚踝。而且，由于那皮太过干黄，还熏得我的喉咙发了炎。所以，我便临时决定，不把昨晚梦到姥姥躺在河边的事告诉任何人。

        至少，在我喉咙好起来之前，都不把这件事告诉任何人。

        这也造成了我此后，好多年都不和人言语的习惯。

        从到舅舅家的第二天起，太阳一出，我就在村子里漫无目的地行走。从村东头的舅舅家，走到村西角的湖水边，偶尔跑到花田里歇歇脚，到了傍晚再回去吃饭。

        姥爷总是会蒸出大颗大颗的白米饭，吃得人两眼发红。

  The content is not finished, continue reading on the next page

更多完整内容阅读登陆

《墨缘文学网，https://wap.mywenxue.org》